Perro raro Rex

Rex es quizás el perro más extraño que he conocido (y créanme, ¡hay bastantes!). Hay muchas cosas inusuales en él: un origen brumoso, hábitos extraños, la apariencia misma... Y hay una cosa más que distingue a este perro de los demás. Casi siempre se puede saber si un animal tiene suerte o no. No puedo decir lo mismo de Rex. No sé si tiene suerte o es un perdedor fatal. ¿Por qué? Juzga por ti mismo… 

La primera vez que vi a Rex fue mucho antes de que llegara al establo. Y nuestro encuentro también fue un poco extraño. Ese día, mi caballo Ryzhulin y yo fuimos al lago. Cuando regresábamos, un perro extraño cruzó la calle. Es extraño, porque de alguna manera me asusté inmediatamente por su apariencia. La espalda encorvada, la cola casi pegada al estómago, la cabeza gacha y una mirada completamente perseguida. Y en lugar de un collar, una cuerda de fardo, cuyo extremo largo se arrastraba por el suelo. La vista me hizo sentir incómodo y llamé al perro con la esperanza de al menos quitarle la cuerda, pero él se alejó y desapareció en el callejón. No fue posible alcanzarlo, pero no olvidé el encuentro. Pero cuando apareció en el establo, lo reconocí de inmediato.

En el momento de nuestro segundo encuentro, él no había cambiado, solo el trozo de hilo que arrastraba había desaparecido en alguna parte, aunque la cuerda permaneció alrededor de su cuello. Y así, la misma cola entre las piernas y una mirada salvaje. El perro se arrastraba alrededor del cubo de basura con la esperanza de encontrar algo para comer. Saqué una bolsa de mi bolsillo y se la arrojé. El perro corrió hacia un lado, luego se acercó sigilosamente al folleto y tragó. El siguiente secado cayó más cerca, luego otro, otro y otro… Al final accedió a quitarle la golosina de las manos, sin embargo, con mucho cuidado, se puso todo tenso y, agarrando a la presa, inmediatamente saltó hacia un lado.

"Está bien", dije. Si tienes tanta hambre, espera aquí.

Me pareció a mí, ¿o el perro realmente movió ligeramente la cola en respuesta? En cualquier caso, cuando saqué el requesón reservado para los gatos, él todavía estaba sentado cerca de la casa, mirando expectante hacia la puerta. Y cuando ella se ofreció a subir, él (¡y esta vez definitivamente no me lo pareció!) de repente chilló de alegría, meneó la cola y corrió hacia arriba. Y después de refrescarse, se lamió la mano y de alguna manera cambió instantáneamente.

Todo lo salvaje desapareció en un instante. Frente a mí había un perro, casi un cachorro, alegre, bondadoso e inusualmente cariñoso. Él, como un gatito, empezó a frotarse las manos, a caer de espaldas, exponiendo el pecho y el estómago para rascarse, lamerse… En general ya me empezó a parecer que ese perro completamente salvaje que estaba aquí hace unos minutos Sólo existía en mi imaginación. Fue una transformación tan extraña e inesperada que incluso me sentí un poco confundido. Además, el perro claramente no tenía intención de ir a ninguna parte…

El mismo día ayudó a mostrar los caballos al veterinario y luego salió a caminar con nosotros. Entonces el perro encontró un hogar. La determinación con la que determinó que ese era exactamente el lugar donde estaría su hogar fue asombrosa. Y lo consiguió…

En silencio lo llamé "cáscara sin terminar". Me atormentaban vagas sospechas de que uno de los representantes de la gloriosa familia de los perros esquimales del norte todavía corría cerca. Porque una cabeza enorme, patas gruesas, una cola que descansaba sobre la espalda en forma de anillo y una máscara característica en el hocico lo distinguían favorablemente de los Shariks de aldea comunes. Y estoy casi seguro de que estaba en casa, aunque sea en el “sofá”. Porque en la casa todo el tiempo intentaba sentarse en un sillón y constantemente exigía comunicación. De alguna manera, al no tener nada que hacer, decidí enseñarle las órdenes básicas a nuestra inseparable trinidad de perros de establo. Y de repente resultó que esta ciencia no es nueva para Rex, y él no solo sabe sentarse cuando se le ordena, sino que también da su pata de manera bastante profesional. Los giros más misteriosos de su destino. ¿Cómo llegó este perro, casi un cachorro todavía, al pueblo en tal estado? ¿Por qué, si está claro que fue acariciado y amado, sin embargo, nadie lo buscaba?

Y aún más extraño es que el perro de repente encontró refugio con… ¡mozos de cuadra! Los mismos a los que otros 2 perros temían hasta la muerte, aquellos a quienes no les importaba en absoluto el bienestar de los caballos. Por alguna razón, Rex les agradaba, incluso empezaron a alimentarlo y calentarlo en su pequeña habitación. En realidad, también se le ocurrió el nombre "Rex", y también le pusieron al perro un collar ancho de color caqui, lo que, sin duda, le dio a este camarada un encanto adicional. Cómo los conquistó es un misterio. Pero el hecho está ahí.

No supimos nada sobre el destino de Rex antes de llegar al establo. Los perros, por desgracia, no pueden decir nada. Pero decir que después de su aparición allí le dejaron problemas sería pecar contra la verdad. Porque Rex constantemente buscaba aventuras. Y, lamentablemente, lejos de ser inofensivo…

Para empezar, lo envenenaron en alguna parte. Debo decir que la calidad es bastante buena. Pero como esta etapa de su vida transcurrió sin mi participación debido a otro viaje de negocios, sólo conozco la situación por las historias de otros propietarios de caballos. Y respondiendo preguntas en ese momento, escuché que el perro “se sintió mal, lo apuñalaron con algo, pero el perro ya está mejor”.

Como resultó más tarde, no solo era muy malo. Rex estaba muy seriamente a punto de morir, y casi lo logró, si no fuera por la intervención de personas que literalmente lo sacaron del otro mundo. Entonces lo que encontré fue realmente mejor. Pero sin preparación, resultó difícil verlo. Sobrevivió, sí. Pero del perro no sólo quedaba piel y huesos (sin ningún significado figurado), sino que también estaba ciego.

Ambos ojos estaban cubiertos por una película blanquecina. Rex olisqueó el aire, caminó en círculos, ni siquiera pudo encontrar comida hasta que prácticamente se la metió en la boca, trató de jugar, pero chocó contra personas y objetos, y una vez casi se metió bajo los cascos. Y fue espeluznante.

El veterinario al que llamé me dijo con dureza e inequívocamente: el perro no es inquilino. Si estuviéramos hablando de una mascota a la que se le garantiza tratamiento, cuidados y supervisión médica, entonces podríamos luchar. Pero un perro prácticamente sin hogar, completamente ciego, es una sentencia. “¡Simplemente se morirá de hambre, piensa por ti mismo! ¿Cómo conseguirá comida? Luego, sin embargo, dijo: bueno, intenta soplar glucosa en polvo en tus ojos. "Es azúcar en polvo, ¿no?" Aclaré. “Sí, ella es la indicada. Definitivamente no empeorará…” Realmente, en general, no había nada que perder. Y al día siguiente, el azúcar en polvo fue al establo.

Rex tomó el procedimiento bastante favorablemente. Y ya por la noche se dieron cuenta de que, al parecer, la película delante de los ojos del perro se volvía un poco más transparente. Un día después, resultó que un ojo ya estaba bastante bien y en el segundo quedaba nubosidad, pero “sólo un poquito”. Y un día después aparecieron nuevas recetas de tratamiento. A Rex le dieron un antibiótico en los ojos, le inyectaron todo tipo de basura medicinal... Y el perro se recuperó. En absoluto. Tuvo suerte otra vez...

Sin embargo, la alegría por su bienestar duró poco. Probablemente no le pasó nada durante un mes. Y luego…

Los perros se ofrecieron como voluntarios para acompañarme hasta el tren. Rex avanzó, saltando alegremente a lo largo del camino, cuando de repente el auto que nos adelantaba se desvió hacia un lado y… un ruido sordo, Rex sale volando hacia un lado, se da vuelta y se queda inmóvil. Corriendo, veo que está vivo. Incluso intenta levantarse, pero sus patas traseras ceden y Rex cae torpemente de costado. “Columna rota”, pienso con horror, sintiendo al perro con manos temblorosas.

Después de arrastrarlo a la casa, llamo a alguien que puede ayudarme. Rex ni siquiera se queja: simplemente miente y mira a un punto con ojos ciegos. Y una vez más trato de determinar si los huesos están intactos, y cada vez llego a conclusiones diferentes.

Cuando examinaron al perro, resultó que no había fracturas, pero las membranas mucosas estaban pálidas, lo que significa que lo más probable es que haya hemorragia interna.

Rex es tratado con valentía. Además, bien hecho, no solo las inyecciones, sino que incluso un gotero aguanta sin resistencia al día siguiente. Unos días después (¡hurra!) empezó a comer.

¡Y el perro se está recuperando de nuevo! Y a un ritmo récord. Dos días después huye de las inyecciones y al tercer día intenta caminar con nosotros en tres patas. Y al cabo de un par de semanas se comporta como si nada hubiera pasado. Por cierto, este incidente no le infundió miedo a los coches ni a la carretera. Pero prometí dejar que los perros me acompañaran incluso hasta el minibús.

Rex estuvo bien por mucho tiempo. Y luego él... desapareció. Tan inesperado como parecía. Durante la búsqueda dijeron que lo vieron en compañía de personas a quienes acompañaba alegremente. Me gustaría esperar que esta vez finalmente tuviera la suerte de conocer a su gente. Y se acabó el límite de las pruebas que le tocaban.